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第八章＊1）
　彼の頭はマチルダの胸の上に載っていた。ま
るでサソリに刺されたかのように彼はそこから
激しく飛び起きると，床に倒れた。目は恐ろし
げにぐるぐると回り，眼窩から飛び出しそう
だった。
　「それでは，あの人は死んだのですか？　ユ
リアは死んだのですか？」ほとんど聞き取れな
いような口調でヴェレッツィが叫んだ。「ああ，
マチルダ！　では，あの人を殺したのはあなた
ですか？　あの人を余りにも早く墓に沈めたの
は，あなたの嫉妬に駆られた手だったのです
か？―ああ，マチルダ！　マチルダ！　あ
の人はまだ生きていると言ってください！　あ
あ！　ユリアのいない世界で，私はどうしたら
いいのだろう？　むなしい，退屈な空虚だ！」
　不幸なヴェレッツィの口にする一言一言が動
揺したマチルダをののしった。再び自分の感覚
の鋭さに圧倒されて彼は床に崩れると，激しい
痙攣を起こして無感覚に陥ってしまった。
　マチルダが再び彼の体を起こした―ずき
ずきする頭を再び自分の胸の上に載せた。―
再び回復すると，惨めなヴェレッツィは自分の
＊　章番号が飛んでいるが，準拠したテクストに
倣ったものである。
状況に気がついた―苦痛に満ちた思いに圧
倒されて，無感覚の状態に戻ってしまった。
　一つの発作の後に別の発作が続き，ついには
狂気じみた錯乱状態で彼はベッドに運ばれた。
　マチルダは余りにも性急に事を運ぼうとした
のが，度を越したことを知った。激しい悲しみ
は覚悟していたが，狂気の発作は思いも寄らな
かった。それが今や熱愛するヴェレッツィの頭
を本当に捕らえてしまっているようだった。
　彼女は医者を呼びにやった―彼が到着し
た。そしてヴェレッツィが危険な状態にあると
いう彼の見解に，惨めなマチルダは絶望に陥り
そうだった。
　せめぎ合う激情に疲れ果てて，彼女はソファ
に身を投げた。ヴェレッツィの愛を手に入れる
ために自分が犯した行為のことを思った。興奮
した想像が自分の勝利の始まりを思い描いたま
さにその瞬間に万が一自分の目的が挫かれるこ
とがあれば，万が一自ら身を投じたすべての邪
悪が，すべての罪が全く役に立たないとした
ら，と考えた―この考えは，自分の非道な
行為に対する悔恨よりも彼女を動揺させた。
　せめぎ合う混乱した思いに心を奪われて，彼
女はしばらく座っていた。心は無秩序と恐怖の
舞台だった。ついにはその激しさに疲れ果てる
と，深い，絶望的な平静が彼女の体の機能を
支配した。彼女はソファからぱっと立ち上がる
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と，ヴェレッツィが危険だという考えに逆上し
て，彼の部屋に向かった。
　ベッドにヴェレッツィが横たわっていた。
　厚い膜が目全体を覆い，無感覚に陥っている
ようだった。
　マチルダは彼に近づいた―自分の燃える
ような唇を彼の唇に押し当てた―彼の手を
取った―それは冷たく，時々痙攣してかす
かに動いた。
　深い溜息がこの瞬間に彼の口から吹き出した
―惨めなヴェレッツィが起き上がろうとす
る時，一時的な消耗熱が頬を赤く染めた。
　マチルダは余りにも興奮していて自分の感
情をほとんど統制することができなかったが，
カーテンの後ろの椅子に身を投げるように座る
と，彼の動きを見守る心構えをした。
　「ユリア！　ユリア！」ベッドからぱっと起
き上がりながら，彼は叫んだ。その時，彼の燃
えるような眼球は動揺したマチルダを無意識に
見据えた。「あなたはどこにいるのですか？　
ああ！　あなたの美しい姿は今では暗い柩の中
で朽ちている！　あなたのそばに横たわれたら
いいのに！　あなたは今ではこの世のものでな
い霊だ！」それから，勝ち誇ったような口調で
さらに言った。「でも，まもなく私はあなたの
汚れのない魂の元に行きます―まもなく私
は失ったユリアを再び抱き締めるでしょう！」
抗しがたい錯乱に襲われて，彼は一瞬無言に
なった―今にも飛び出しそうな目は，想像
力が虚空に描き出した何かの形を追っているよ
うに見えた。彼は壁に頭をぶつけると，無感覚
に耐えきれず床に崩れ落ちた。
　マチルダは恐怖の光景には慣れていたけれど
も，またその魂は断固としてひるむことを知ら
なかったけれども，これは平静に見守るにはあ
まりにも度が過ぎた。彼に駆け寄ると，床から
抱き上げた。恐怖で錯乱状態になって，彼女は
狂ったように助けを求めた。周囲のあらゆるこ
とに気付かず，ヴェレッツィが自殺したのでは
ないかと心配した。彼を胸に抱きしめると，恐
怖に我を忘れて彼の名前を呼び続けた。
　召使たちが彼女の悲鳴に仰天して飛び込んで
きた。再度，彼らは無感覚のヴェレッツィを抱
えてベッドに運んだ。生命のあらゆる火花が今
はもう消えてしまったように見えた。彼の魂を
引き裂いた圧倒的な恐怖はとても耐えられるも
のではなかったからだ。医者が再び呼びにやら
れた。絶望に気が狂わんばかりのマチルダは，
恐怖のためにほとんど聞き取れない口調で，医
者に希望か絶望かの答を求めた。
　彼は良識の人だったので，ヴェレッツィは急
速に回復するだろうと自分の見解を述べたが，
心身の異常の峠で何が起こりうるかを知らな
かった。そして今，その時が急速に近づいてい
た。
　ヴェレッツィの枕元からマチルダを引き離そ
うと回りの者たちが諌めたが，無駄だった。
　挫かれた情熱の餌食となった彼女はそこに無
言で座り，目の前のベッドに感覚を失って長々
と横たわっている不運なヴェレッツィの顔のあ
らゆる変化を見守った。
　彼のきらめく目をいつも明るくしていた生気
は消えていた。頬を染めていたバラ色は，灰色
がかった青白さに取って代わられた。彼は周囲
のすべてに無感覚だった。マチルダは一日中そ
こに座り，意識のないヴェレッツィに必要に応
じて黙々と薬を与えた。
　夜になる頃，医者が再びやって来た。彼が部
屋に入ってきた時，マチルダは考え込んで頭を
片方の腕にもたせ掛けていた。
　「ああ！　どんな希望が？　どんな希望が？」
狂ったように叫んだ。
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　医者は彼女をなだめて，あきらめないように
言った。それから，彼女の青ざめた顔つきを見
て，あなたはあの患者と同じくらい私の医術が
必要なようだ，と言った。
　「ああ，私のことはかまわないでください」
彼女は叫んだ。「でも，ヴェレッツィはどんな
具合ですか？　生きるのですか，死ぬのです
か？」
　医者はやつれたヴェレッツィに歩み寄った
―彼の手を取った。
　燃えるような熱が血管の中で暴れていた。
　「ああ，どんな具合ですか？」心のやさしい
医者の顔を不安そうに見つめていて，その顔一
面に悲しみの気配が広がったように思った時
に，マチルダが叫んだ。「私の運命を早く言っ
てください」彼女が言葉を続けた。「最悪のこ
とを聞く覚悟ができています―あの人はも
う死んでしまっているということを聞く覚悟も
できています」
　こう言った時，捨ばちな落ち着きのようなも
のが彼女の顔一面に広がった―彼女は医者
の腕をつかむと，彼の顔をしっかりと見据え，
それからまるで尋常でない激しい活動に耐えき
れられなくなったかのように，気を失って足元
に崩れた。
　医者は彼女の体を起こし，すぐに身体器官の
失われた機能を取り戻すことに成功した。
　マチルダの絶望はそれ自体の激しさに圧倒さ
れて，和らいだ。また，医者の言葉が彼女の魂
に鎮静剤のように作用し，彼女に希望を持てと
告げた。
　彼女は再び元の所に腰を下ろした。医者はも
はや決定的な危機を隠すことができなかった。
彼女はじりじりとした気持ちを押し殺して，そ
の成り行きを待ち受けた。
　彼女は彼の燃えるような手を自分の両手に押
しつけ，平静を装って11時を待った。
　ゆっくりと時間が過ぎた―パッサウの時
計は回りながら，長々とした15分ごとに時を
告げて，その指定された時刻へと急いでいた。
その時ヴェレッツィの部屋の扉がフェルディナ
ンドによってゆっくりと開けられた。
　「何です！　どうして今私の邪魔をするので
す？」フェルディナンドの入室で，深い夢想か
ら呼び覚まされたマチルダが叫んだ。
　「奥様！」フェルディナンドがささやいた。「ザ
ストロッツィ様が下で待っておられます。そこ
でお会いしたいそうです」
　「ああ！」マチルダが考え込んで言った。「こ
こへ案内しなさい」
　フェルディナンドは指示に従って出て行っ
た。通路に足音が聞こえ，すぐその後にザスト
ロッツィがマチルダの前に立った。
　「マチルダ！」彼が叫んだ。「どうしてあなた
はここにいるのですか？　この部屋に閉じこも
るとは，いったい何が起きたのですか？」
　「ああ！」マチルダが小声で答えた「あのベッ
ドを覗いてご覧なさい―やつれて，意識の
ないヴェレッツィをご覧なさい―おそらく
15分ほどで，あらゆる生気が消え去るでしょ
う―永遠に」彼女は続けた。痛切な絶望の
表情が彼女の美しい顔立ちを曇らせていた。
　ザストロッツィはベッドの足元まで歩んだ
―目の前にヴェレッツィが死んだように横
たわっていた。灰色の唇とくぼんだ無表情な目
は，精気が消え去ったことを宣言しているも同
然だった。
　自分の犯罪の協力者の意味ありげな顔つきを
マチルダが眺めた時，ザストロッツィは言いよ
うのない―彼女には，言いようのない―
満たされない報復の表情を浮かべた。
　「マチルダ！　あなたに用事があります。下
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の広間に来てください。話があります」ザスト
ロッツィが言った。
　「ああ！　私の魂の永遠の幸福に関わること
でしたら，今は相手ができません」マチルダが
力を込めて叫んだ。「15分もしないうちに，お
そらく私がこの世で大切に思っているものすべ
てが死ぬでしょう。あの人と共に，あらゆる希
望が，あらゆる願いが，私をこの世に結びつけ
ているあらゆるつながりが。ああ！」彼女が
叫んだ。その声には極度の恐怖の響があった。
「ご覧なさい，あの人の青ざめた顔を！」
　ザストロッツィはマチルダに別れを告げて，
立ち去った。
　医者は無言でヴェレッツィの顔をなおも見守
り続けていた。それは相変わらず根深い絶望の
表情を留めていた。
　マチルダはそれをじっと見つめ，残る数分が
尽きるのをじりじりとした気持ちを抑えて，ひ
たすら待った。
　ヴェレッツィの顔のここかしこがわずかに痙
攣した。
　時計が11時を打った。
　彼の唇が開いた―マチルダは恐怖で青ざ
めた。しかし，期待に心奪われて，無言のまま
椅子から動けなかった。
　彼女は目を上げて，心のやさしい医者の顔が
喜びの光で輝くのを目にすると，希望が再びよ
みがえった。
　彼女はもはや自分を抑えることができず，喜
びに我を忘れた。これまでの悲しみと恐怖の激
しさと同じくらい，度を越していた。せかせか
と早口で医者に問いかけた。医者は意味ありげ
な笑みを浮かべて，唇に指を押し当てた。彼女
にはその仕草の意味が分かった。それで，度を
越した突然の喜びで心が膨らんだけれども，悲
しみに陥る前と同じように，彼女はうれしさを
押し殺した。これまで青ざめていたヴェレッ
ツィの顔を生気の赤みが染めたように彼女の期
待に満ちた目に映った時，彼女は天にも昇る気
持ちでその顔を見つめた。
　マチルダは彼の手を取った―脈はまだ熱
病の激しさで打っていた。彼の顔を見つめた
―これまで目を覆っていた膜は消えた。眼
球に表情が戻って来て広がっていたが，それは
悲しみが深く根ざした表情だった。
　医者はマチルダに退出するよう合図した。
　彼女は自分の前のカーテンを引いた。そして
不安と期待が入り混じった気持ちで，結果を待
ち受けた。深い，長く引き延ばされた溜息がつ
いにヴェレッツィの胸から吐き出された。彼は
体を起こした―目は何かの姿を追っている
ように見えたが，それは部屋の離れた薄暗い所
に想像が描き出したものだった。というのも，
後ろのテーブルの上で燃えているランプは，夜
の薄暗さを一部分しか追い払っていなかったか
ら。彼はほとんど力のない片腕を上げて，それ
を目の前で通過させた。まるで自分が見ている
ものが想像の幻想ではないことを確信するかの
ように。
　彼は医者を見た。医者は枕元に黙って座り，
これから起こりそうな出来事を辛抱強く待って
いた。
　ヴェレッツィがゆっくりと起き上がり，激し
く叫んだ。「ユリア！　ユリア！　久しく会っ
ていない私のユリア！　さあ，こちらへ！」そ
れからもっと落ち着いて，嘆くような声で続け
た。「ああ，だめだ！　あなたは死んだのだ。
永遠に失われたのだ！」
　彼は体の向きを変えて医者を見た。しかしマ
チルダはまだ隠れていた。
　「ここはどこですか？」ヴェレッツィ医者に
尋ねた。「大丈夫，大丈夫」医者は答えた。「気
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を静めなさい。何もかも大丈夫です」
　「ああ，でもユリアは？」錯乱状態に戻りそ
うな，絶望が強く表れた口調で，ヴェレッツィ
は尋ねた。
　「ああ！　気を静めなさい」心のやさしい医
者が言った。「あなたはとても重い病気でした。
これは想像の幻想に過ぎません。そして今も，
どうやらあなたは脳の熱病に付随する精神錯乱
に苦しんでいるようです」
　ヴェレッツィの力のない体は再びベッドに沈
み込んだ―目は開いたまま，虚空を見据え
ていた。頭に重くのしかかる混乱した考えを整
理しようとしているようだった。
　マチルダはカーテンを引き開けた。しかし，
医者と目が合うと，彼はそれを元の位置に戻す
ように目くばせした。
　その日の出来事を思うと，彼女の心はひどく
乱れたけれども，喜ばしい感情で膨らんだ。も
しヴェレッツィが回復したら―このことを
今や彼女はほとんど疑っていなかったが―
その心からこれまでそれを占有していた少年の
ような情熱をたやすく消し去るのに，初めての
愛情が永遠に続くよう運命づけられていると思
うことの愚かしさを納得させられるのに，また，
やさしい，静かな心遣いと愛のこもった感性で
飽くことなく彼を喜ばして，自分の心がとても
ずっと前からとても熱く憧れているものを最後
には手に入れるのに，と彼女は思った。
　このような考えに慰められ，またヴェレッ
ツィが危機を脱したことについて，医者の顔が
語ったよりももっとはっきりしたことをその口
から聞きたく思って，マチルダはヴェレッツィ
が病気になって以来初めて立ち上がると，彼に
は見えないように医者に近づいた。―「私
について広間に来てください」マチルダが言っ
た。
　医者は指示に従った。ヴェレッツィは無事に
すみやかに回復すると力を込めて保証し，揺ら
いでいるマチルダの希望を確かなものにした。
「しかし」医者はさらに言った。「患者は心が乱
されなければ回復するでしょうが，万が一あな
たを見ることがあれば，彼の回復について私は
責任を負いません。なぜなら，彼の病気は精神
的なもので，悪化させるかもしれない原因は
―」
　医者は言葉を切って，マチルダが言葉を締め
くくるのに任せた。というのは，彼は洞察と判
断の人で，彼女に起因する何か突然の激しい感
情が患者の病気の誘因である，と推測したから
だ。彼が言葉を終えた時にマチルダの顔が灰の
ように青ざめるのを認めたので，この推測は確
信に変わった。
　「彼を見守ってはいけませんか？―彼に付
き添うのは？」哀願するようにマチルダが尋ね
た。
　「いけません」医者が答えた。「今，彼は極度
に衰弱した状態ですから，あなたの姿を目にす
るだけで即座に死を招くかもしれません」
　そのあからさまな見解にマチルダは恐怖に打
たれたかのようにぎくっとし，彼の指示に従う
と約束した。
　朝がやって来た―眠れなかったマチルダ
は長椅子から起き上がると，まだ不確かな希望
を抱いて，ヴェレッツィの部屋に向かった。
　彼女は戸口に立って耳を澄ました。―ヴェ
レッツィの呼吸が聞こえてきた時，心臓は途方
もなく激しく打った―中から聞こえる音の
一つ一つに彼女はどきっとした。とうとう彼女
はゆっくりとドアを開けた。ヴェレッツィに姿
を見せてはいけないという医者の指示に従いな
がらも，彼を見守ったり，彼の部屋の細々とし
た雑用をする喜びを自制することができなかっ
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た。
　ヴェレッツィが看護人に落ち着いて尋ねてい
るのが聞こえた。彼は自分がどこにいるのか知
らず，自分が現在の状態に至る直前の出来事が
わかっていなかった。
　ついに彼は深い眠りに落ちた。―マチル
ダは今や大胆にも彼を見つめた。彼の頬を赤く
染めていた熱病の色は消え去り，唇の灰色は鮮
やかな真紅に取って代わられていた。―彼
女は彼の顔を夢中で見つめた。
　やすらかな，しかしかすかな笑みが彼の顔一
面に広がっていた―手がかすかに動いた。
　マチルダは彼が目を覚ますと思って，姿を隠
した。間違いだった，というのは，もう一度見
てみると，まだ眠っていたから。
　彼女はなおもその顔を見つめた。彼の眠りの
中の光景は変化した。というのも，涙が瞼の下
から勢いよく流れ出し，深い溜息が胸からどっ
と吐き出されたから。
　このようにして数日が過ぎた。マチルダは意
識のないヴェレッツィの枕元で，これ以上ない
くらい愛情を込めてなおも熱心に見守った。
　医者は，患者の心がまだ余りにも感じやすい
状態なのでマチルダの姿を彼に見せてはいけな
いが，彼は快方に向かっている，と断言した。
　ある日の夕方，枕元に座って，眠っている
ヴェレッツィの顔を見つめている時，彼女はい
つにないやさしさで心が一杯になるのを感じた
―言いようのない，ひどく乱れた感情が胸
を揺さぶった―体全体が天にも昇るような
恍惚とした感情でぞくぞくした。それで，そば
にじっと動かない手をつかむと，彼女はおびた
だしい数の燃えるような口づけをそれにした。
　「ああ！　ユリア！　ユリア！　あなたです
か？」ヴェレッツィが衰弱した体を起こしなが
ら叫んだ。しかし，マチルダに目を向けて自分
の間違いに気がつくと，仰向きに倒れて気を
失った。
　マチルダは急いで気付け薬を取りに行き，ほ
どなくヴェレッツィの身体器官の失われた機能
を回復させた。
第九章
怖いのですか，
思いきって事を行う自分と望みどおりの者になる
自分，
それがひとつになるのが？　この世の華と
思うものを手に入れたいと，望みながら，
自分を臆病者と決めて生きるのですか？
「やるぞ」の口の下から「駄目だ」ですか？
 『マクベス』
なぜなら，愛は天であり，天は愛であるから。
 『最後の吟遊詩人の歌』
　ヴェレッツィが意識を取り戻して自分がマチ
ルダの腕に抱かれているのに気がついた時，心
は抑え切れない嫌悪に満たされた。ぞっとする
ような恐怖で全身が震え，再び気を失いそうに
なるのをかろうじてこらえた。彼の目はその顔
を見据えた―彼女と目が合った―その眼
窩には情熱的な炎が，心を動かすような穏やか
さと入り混じって，満ちていた。
　ほとんど聞き取れないくらい早口に，裏切
り，卑劣，さらには人殺しといった言葉で彼は
マチルダを非難した。マチルダの頬を染めてい
たバラ色は灰色に取って代わられた―彼女
の目にきらめいていた生気は，心配そうな，困
惑した表情に変わった。錯乱状態に近いヴェ
レッツィは，自分でもその意味が分かっていな
い非難の言葉を口にしていたのだ。というのも，
ユリアが死んだという思いで逆上している彼の
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頭は，恐怖に我を忘れて混乱していたからだ。
　マチルダはあらゆる情熱を静めたように見え
た。同情するようなやさしい声で，どうか気持
ちを静めてくださいと彼に嘆願し，鎮静剤を与
えて立ち去る時には，不自然なほどの落ち着き
が彼女の顔一面に広がっていた。
　彼女は広間に降りて行った。
　「ああ！　あの人はまだ私を軽蔑している
―私を嫌ってもいる」マチルダが絶叫した。
「あの人へ私の愛は熱烈だから，私に対するど
うしようもない反感が―どうしようもない
のでしょうが―あの人の心を捕らえたのだ。
ああ！　惨めで，不幸な私！　甘美な希望が挫
かれ，輝かしい未来が閉ざされたなんて！」
　絶望の苦悩と希望の幻影のどちらにも敏感な
マチルダは，今自暴自棄の苦悶の中で，いらい
らと広間を行ったり来たりした。
　ヴェレッツィの甘い言葉を思い起こすと，彼
女の心はユリアに対していっそう激しい憎しみ
の感情で燃え上がった。しかしながら彼女は心
に決めた。もしヴェレッツィが自分のものにな
らないのなら，決してユリアのものになっては
いけない，と。
　このように考えている時，ザストロッツィが
入ってきた。
　会話はヴェレッツィのことだった。
　「どうしたらあの人の愛を手に入れられるで
しょう，ザストロッツィ？」マチルダが叫んだ。
「ああ！　あらゆるやさしい行為を繰り返しま
す―夜も昼もあの人のそばで見守ります。
絶え間なく世話をして，あの人の石のように固
い心を和らげるようにします。でも，ああ！　
たった今，あの人は怖気をふるって私の腕から
飛び上がると，捨てばちな口調で私を不実だ，
人殺しだ，と非難しました。ヴェレッツィに対
して私は不実になれるでしょうか？　情熱の火
で燃えている私の心は，そうはなれないと断言
します。そして人殺しについては―」
　マチルダは言葉を切った。
　「自分は罪深いと，それどころか，あのこと
4 4 4 4
の共犯だとあなたが言えたらいいのに」ザスト
ロッツィが叫んだ。失望したその目は凶暴に
光っていた。「ストロバッツォのユリアの心臓
が私の剣に血をたらたらと流していたらよかっ
たのに！」
　「心から私もそう願います，ザストロッツィ」
マチルダが答えた。「でも，ああ！　そのよう
な願いは何の役に立つのでしょう―復讐を
無駄に明言しても，何の役に立つのでしょう，
ユリアがまだ生きている限り―まだ生きて
いて，おそらくまたヴェレッツィを手に入れよ
うとするでしょう―自分の胸にあの人をい
つも抱こうとするでしょう―ああ，おぞま
しい！　おそらく―」
　自分の空想が描いた光景で狂乱状態になり，
マチルダは言葉を切った。
　彼女の胸は激しい動悸で波打った。そして自
分の恋敵の成功を語っている間，きらめく目に
は心の中の戦いがはっきりと現れていた。
　ザストロッツィはその間，冷静な心で立って
いた。そしてマチルダの激しさにはほとんど注
意を払わずに，話が終わるのを待っていた。
　彼は彼女に，落ち着きなさい，自分の甘美な
望みの達成を目指すのにそういった激しい感情
で自身を不適格にしてはいけない，と言った。
　「あなたの心はぐらついていませんか？」ザ
ストロッツィが尋ねた。
　「ええ！」
　「決意は固いですか？　あなたの魂はもろも
ろの感情の中で，とりわけ恐怖に動揺しません
か？」
　「いいえ，いいえ―この心は恐れることを
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知りません―この胸はひるむことを知りま
せん」マチルダが熱を込めて叫んだ。
　「では，冷静になりなさい―落ち着きなさ
い」ザストロッツィが言葉を返した。「そうす
れば，あなたの目的は果たされるでしょう」
　この言葉には希望を保証しそうなことはほと
んどなかったけれども，それでも感じやすいマ
チルダの心は，ザストロッツィが話している間，
喜びの予感でわくわくした。
　「ですから，生涯を通じて私の行動原理は」
ザストロッツィが言った。「自分がどこにいて
も，どんな情熱が自分の魂の奥底まで揺さぶっ
ても，少なくとも落ちついた様子でいる
4 4 4 4 4
ことで
す。たいてい私はそうしています。というのは，
通常の出来事，偶然の惨事にかき乱されること
のない私の魂は，もっと興味深い試練にも鋼の
ように固くなっています。あなたと同じように，
私は熱烈で激しい精神を持っています。しかし，
世の中を知ったことで，それを覆い隠すように
なりました。けれども，それは私の胸の中で燃
え続けています。いいですか，目的を断念する
ようあなたを説得することなど私は決してしま
せん。いや，それどころか―熱意をもって
着手され，不屈の努力で遂行される目的なら，
どんなことあれ最後には成就で報われなければ
なりません。愛はいかなる危険も犯す価値があ
ります―私はかつて愛を感じたことがあり
ます，しかし今では，復讐が魂の他の感情をす
べて呑み込んでしまいました―私は復讐に
だけ敏感です。しかし，たとえあなたが心に決
めている目的を断念するよう私が説得したいと
思ったとしても，それを試みるのが間違ってい
るとは言いません。というのは，喜びをもたら
すものは何であれ正しいし，人間の尊厳にふさ
わしいからです。人間は幸福を手に入れるため
だけに創造されました。でなければ，どうして
私たちに情熱が与えられたのでしょう？　どう
して私の胸を騒がせ，私の頭を狂わせるような
感情が，私たちの中に生まれながらにして植え
つけられたのでしょう？　未来という曖昧な可
能性について言うと，どうして私たちはその喜
びを自ら禁じなければならないのでしょう，た
とえそれが心得違いの大衆から不道徳と呼ばれ
ることによって獲得されるとしても？」
　このようにザストロッツィは詭弁を弄して主
張した。―罪によって鈍感になっている彼
の魂は，不滅の幸福という曖昧な考えを心に抱
くことしかできなかった。というのも，人間性
は徳から離れるのに比例して，神の摂理の素晴
らしいわざについて，神秘的な現れ方について，
はっきりと熟考できなくなるからだ。
　冷静に，かつ落ち着いて，ザストロッツィは
主張した。自分が口にする理論の正しさをまっ
たく確信している様子で，彼は自分の意見を述
べた―それは証明を避けることによって消
し去られる確信だった。
　ザストロッツィがこのように話す間，マチル
ダは黙ったままだった―彼女は思案してい
た。ザストロッツィは強い思考力を持ってい
るに違いない，彼は自分自身の論法の正しさを
確信しているに違いない，とマチルダは彼の顔
をなおも熱心に見つめながら思った。そこには
断固とした確信の表情が相変わらず浮かんでい
た。
　「ああ！」マチルダが言った。「ザストロッ
ツィ，あなたの言葉は私の魂には慰めです。私
はこの主題について，あなたの本音を今まで知
りませんでした。でも，答えてください。魂は
肉体と共に朽ちるとあなたは信じていますか？ 
もしそうでないのなら，容易に滅びるこの体
が親である大地と混じり合う時，それを実際に
動かしている魂はどこへ行くのでしょうか？　
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たぶんそれはその熱いエネルギーを退屈な無感
動か長々と続く苦悶の中で無駄に使うのでしょ
う」
　「マチルダ」ザストロッツィが言葉を返した。
「そんなふうに考えてはいけません。そうでは
なくて，この魂はそれ自体固有の激しい活動に
よって永遠に持続するに違いないと，いかなる
偶発的な出来事，いかなる付随的な出来事もそ
の幸福に影響を及ぼすことはできず，大胆に挑
むことによって，常道から外れて進もうとする
ことによって，死すべき運命の鎖にまだ束縛さ
れている間も，魂は将来いっそう有利な立場に
立てるのだと考えるのです」
　「でも，宗教が！　ああ，ザストロッツィ！」
―
　「あなたの魂は恐れを知らない，と私は思っ
ていました」ザストロッツィが答えた。「あな
たの精神は抜きん出ていると思っていました。
では，あなたの性格について私が違ったふう
に評価したのは間違っていたのでしょうか？
―ああ，マチルダ，そのように愚かで，低
俗な，誤った偏見に負けないでください―
差し当たっては，お別れです」
　このように彼女の情熱に巧妙に訴えかけたの
で，ザストロッツィはマチルダの胸にまだちら
ちらしていた宗教のかすかな火花を消してし
まった。
　〈全能の力〉についての彼女の信仰が弱まり，
結果として，救済の希求が弱まるのに比例して，
ヴェレッツィに対する熱烈で，消しがたい情熱
が高まり，罪深い愛の狂気が彼女の魂を満たし
た。
　「それでは，私はあの人を永遠に自分のもの
と呼ぼうか？」マチルダ心の中で問いかけた。
「今私を呑み込んでいる情熱は私の魂を永遠に
我がものとするのか？　ああ，そうなることは
よく分かっている。この地上の体から解放され
る時，私の魂は旅立つ。それでもその熱烈な活
力は抑制されずに残るだろう。そして，魂が魂
と結合して，天上の忘我の境地を味わうだろう」
我を忘れるほど荒れ狂う，混乱した喜びが彼女
の血管の中を駆け抜けた。彼女はしばらく思い
に耽って立っていた。―魂のさまざまな感
情にかき乱されて，彼女の手足は震えた―
彼女はザストロッツィの所感について考えた。
それを思い返すと，彼女は身震いしそうだっ
た。けれども，彼がそれらを述べた時の冷静で
落ち着いた態度は，彼女を確信させた。―
彼女は彼の忠告について考え，魂を鋼のように
してあらゆる感情を抑えると，彼女は今や自分
の願望の達成にぜひとも必要な冷静さを獲得し
た。
　他のことは何も考えないでヴェレッツィのこ
とだけに敏感でいるマチルダのその顔は，静か
な落ち着きを見せていた―彼女は自分の魂
も静め，諸々の感情を抑えるようそれに命じた。
すると，ごく最近まで胸の中で猛烈に戦ってい
た激情は静まった。
　彼女は再びヴェレッツィの部屋に向かった
が，近づくにつれて，彼が自分の企みを見抜く
のではないかという漠然とした恐れで，彼女は
落ち着きをなくした。しかし，彼の穏やかに輝
く目を見つめていると，以前彼が口にしたぞっ
とするような言葉はただ一時的な興奮状態の影
響だったのだ，と彼女は確信した。
　「ああ，マチルダ！」ヴェレッツィが叫んだ。
「どこにいたのですか？」
　絶望と希望の両方に敏感なマチルダの心は，
彼が彼女に呼びかけた時，束の間の喜びで満た
された。しかし，彼が心からの苦悶の口調で「あ
あ！　ユリア，久しく会っていないユリア！」
と叫んだ時，激しい憎しみと挫かれた愛が再び
― 60 ―
名古屋学院大学論集
彼女の胸を苦しめた。
　「マチルダ」彼は言った。「友よ，さようなら。
私はまもなく死ぬのだと思いますが，喜びを感
じています。―ああ，まもなくユリアに会
えると思って，うっとりとするような喜びを。
マチルダ，」穏やかな口調で彼は続けた。「永遠
にさようなら」心身の異常による危機は好都合
だと分かっていたが，ヴェレッツィの死のこと
だけを思って掻き立てられた感情をほとんど抑
えることができず，マチルダは震えた―ユ
リアに対して今まで以上に恨みのこもった激し
い憎しみの火が彼女の胸の中で燃え上がった。
というのも，ヴェレッツィが魂を征服するよう
なやさしさでその女のことを話すのを聞くと，
彼女の魂の抑えきれない復讐の念は極まった。
彼女の胸は激しく波打ち，その黒い目の表情は
魂の激情を物語っていた。それでも，感情を抑
制する必要があるのはよく分かっていたので，
彼女が頭を片方の手にもたせ掛けてヴェレッ
ツィに答える時，冷静さが，心を動かすような
悲しみの表情が顔一面に広がった。彼女は，こ
れ以上ないくらいやさしく，これ以上ないくら
い痛みを和らげる言葉で，気を静めてくださ
い，ユリアは永遠に行ってしまったけれども世
界にはまだ一人いることを，人生の重荷を少し
でも耐えられるようにしようとするやさしい友
が一人いることを忘れないでほしい，と嘆願し
た。
　「ああ！　マチルダ」ヴェレッツィが叫んだ。
「私に慰めのことなど話さないでください，幸
福のことなど話さないでください。私の慰めと
なっていたものすべてが，幸福の予感でうっと
りとして待ち望んでいたものすべてが消え去っ
てしまいました―永久に消え去ってしまい
ました」
　絶え間なく，マチルダはヴェレッツィの枕元
で見守った。心を溶かすような彼のやさしい声，
心を引きつける憂鬱な顔の表情は，彼女を焼き
尽くそうとする炎に油を注ぐだけだった。彼女
の魂は一つことしか考えていなかった。無関係
の情熱はすべて制圧され，その甘美な目的の遂
行のための力となった。うわべの冷静さが彼女
の心いっぱいに広がった。それは意識的な無邪
気さと穏やかな喜びの結果生じる冷静さではな
く，ひどく乱れたあらゆる感情をしばらく静め
るものである。ある決まった目的に心が揺るぎ
ない時，激しい感情は一時停止するが，それは
抑えられないほどさらに激しく吹き出すためで
ある。その間，ヴェレッツィの体の抵抗力はひ
どい心身の不調を克服し，戻ってきた体力が再
び彼の気力を高め，彼は広間に降りて行くこと
ができた。
　ヴェレッツィの激しい悲しみは，根深い，極
度の憂鬱に陥った。今ではユリアのことを話す
ことができた。実際，それがいつもの話題だっ
た。彼女の徳，この世のものとは思えないその
姿，その感受性について彼は話した。そして，
彼女の思い出に対する永遠の忠誠を熱烈に告白
して，知らず知らずのうちにマチルダを絶望に
追いやろうとしていた。―ある時，彼は，
どのようにしてユリアが死んだのかをマチル
ダに尋ねたことがあった。というのも，思考力
が最初に彼の頭を変にした日，彼は細かなこと
を聞く間もなく，その事実だけで即座に狂気に
陥ったからだ。
　マチルダはその質問にびくっとした。けれど
も，前もって考えていた話の代わりに，その場
で作り話をした。
　「ああ！　友よ」彼女はやさしく言った。「不
本意ながら，お話ししましょう。あなたのため
に，あの人は死んだのです。挫かれた愛が，蕾
の中にいる虫のように，不幸なユリアを破滅さ
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せたのです。あなたを見つけ出そうとする試み
はいっさい実を結びませんでした。ついには，
あなたを永遠に失ったのだと結論すると，深い
憂鬱が次第にあの人を呑み込み，徐々に墓へと
導いたのです―あの人はうめき声もあげず
に，死の腕の中に崩れました」
　「そして，私はまもなくあの人を追ってそこ
に行くのだ」苦悶と後悔の激痛が魂を刺し貫い
た時，ヴェレッツィが叫んだ。「私が彼女の死
の原因となったのだ。その命は私自身のものよ
りもはるかに，ずっと大切なものなのに。しか
し今，すべては終わった。この世で私が幸福に
なる希望は打ち砕かれた，永遠に打ち砕かれ
た」
　このように彼が言った時，激しい溜息が胸を
波打たせ，涙が音もなく頬を流れ落ちた。しば
らくは彼をなだめようとするマチルダの努力も
むなしかったが，やがて時間と共に落ち着き，
深い思いに打ち負かされて彼の激烈な悲しみは
和らぎ，憂鬱となって定着した。
　飽くことなくマチルダは彼に付き添い，彼の
あらゆる望みをかなえた。孤孤は彼には好まし
くないかもしれないと推測し，彼女はしばしば
パーティを催して，にぎやかさで彼の失意を追
い払おうとした。しかし，たとえヴェレッツィ
の気分が人との交流と歓楽で高揚したとして
も，再び一人になると，ユリアの思い出以外の
ことに自分が一瞬でも関心を持ったことで気分
が沈み，いっそう深い憂鬱が，いっそう激しい
悔恨が彼の胸に取りついた。というのも，ずっ
と前に過ぎ去った至福の時を追憶が描き出した
時，彼は悔恨から生じる柔らかな，やさしい，
陶酔的な感情を抱いたからだ。その頃には，自
分が崇拝する彼女と一緒にいて幸せな彼は，共
鳴できる精神と親密であることの，甘美で澄み
きった喜びを満喫していて，今を置いてはそう
はなれないと思っていた。彼は，ユリアと一緒
の時には気付かなかったけれども，今では彼女
の追憶によって美化されている光景を思い出
し，しばしば鉛筆で辿って楽しんだ。というの
も，彼にとってはそれらの景色の思い出とユリ
アの面影が常に結びついていたから。彼女はし
ばしばそれらの景色を賛美し，彼は彼女と一緒
にそこをたびたび歩き回ったことがあった。
　その間，心に断固とした目的を持っているマ
チルダは辛抱強く耐えた。彼女は自分の心を静
めた。時折，並外れた感情に揺さぶられたけれ
ども，ヴェレッツィの前では不変の平静さ，巧
みな見せかけの感受性，伏目がちなやさしさが
彼女の態度に際立った。彼女がヴェレッツィと
彼の失ったユリアのことを話す時，悲しみ，憂
鬱，不変で静かな意気消沈した気分がより激し
い感情すべてを静めたように見えた。しかし，
差り当たっては抑えられていたけれども，復讐，
憎しみ，挫かれた愛の熱情が彼女の魂を焦がし
た。
　彼女がヴェレッツィの部屋を退出した時，彼
がいつものように思いやりを込めてユリアのこ
とを話し，永遠に彼女を忘れはしないと誓った
時，マチルダ魂はしばしばすさまじい絶望に苦
しむのであった。
　ある日，彼とユリアのことを話していた時，
彼女は遠回しにではあるが，思い切って自分自
身の誠実で熱烈な愛情に言及した。
　「私のユリアの霊が」ヴェレッツィが答えた。
「もうその地上の体の中に納められてはいない
から，私の熱愛する気持ちが弱まったと思って
いるのですか，彼女のものであることが決定的
でなくなったと思っているのですか？―い
いえ，とんでもない！　私は彼女のものでし
た。今も彼女のものです。これからも永遠に彼
女のものです。そして，私の魂が死ぬ運命の衣
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を脱ぎ捨てて別の世界に向けて旅立つ時，一切
の自然が残骸となっても，心情の共鳴に引き寄
せられて，私の魂は崇拝するユリアの汚れのな
い霊を求めるでしょう。―ああ，マチルダ！ 
あなたの配慮，あなたの親切には心から感謝し
なければなりません―あなたの徳には本当
に敬服します。しかし，ユリアの思い出に一身
を捧げている私は，彼女以外の誰も愛する
4 4 4
こと
ができません」
　このように彼がきっぱりと彼女を拒否した
時，マチルダの全身は制御しがたい感情で震え
た。しかし，さらに激しい情熱を静めると，涙
が彼女の目からどっと流れ出た。そして，彼女
がもたれていたソファの背に覆いかぶさるよう
に寄り掛かった時，彼女のすすり泣きが聞こえ
た。
　ヴェレッツィの心は彼女に対して和らいだ
―彼は自尊心を傷つけられたマチルダを起
こすと，気を静めるよう彼女に言った。という
のも，彼は自分に対する彼女のやさしさに冷酷
に報いるのはよくないと自覚していたから。
　「ああ！　赦してください，私を赦してくだ
さい」謙虚な態度を巧みに装ってマチルダが叫
んだ。「私は自分の言ったことが分かっていま
せんでした」―それから彼女は突然客間を
出て行った。
　自分の部屋にたどり着くと，マチルダは筆舌
に尽くしがたい苦悶を心に感じて，床に身を投
げ出した。その激昂した情熱はヴェレッツィの
前では抑制されていたけれども，今は想像もつ
かないほどすさまじく魂をかき乱した。突然の
抑えられない感情に揺り動かされて，彼女は自
分の絶望をぶちまけた。
　「では，誇らしげに語られる神の慈悲はどこ
にあるの」狂乱のマチルダが叫んだ。「もし神
が自分の被造物にこのような苦悶に耐え忍ばせ
るのなら？　また，もし被造物の幸福を破壊す
るように定められている激しい情熱を神が心に
植えつけるのなら―私の情熱のように抑制
できない―神の智慧はどこにあるの？」
　憤慨した自尊心，挫かれた愛，そして激怒
した復讐が彼女の胸の中で騒いだ。無実の血
―不運なユリアの血―を求める復讐。
　彼女の情熱は今や自暴自棄の頂点に達した。
言い表しようのない精神の苦悶の中で，彼女は
頭を床に打ちつけた―彼女はユリアに無数
の呪いをかけ，永遠の復讐を誓った。
　ついには，それ自体の激しさに疲れ切って，
情熱の嵐は収まった―静けさが彼女の魂を
支配した―彼女はザストロッツィの忠告を
もう一度思い起こした。―今，冷静です
か？　今，落ち着いていますか？
　彼女は今，一連の思いに耽った。その後に
は，自分にも説明できない平静さがやって来た。
